Пообедать я обычно хожу примерно в одно и то же время. Спускаюсь с третьего этажа на первый, и вот она - столовая (потом кафе, теперь рЭсторан, но все равно столовая) с приемлемыми расценками и приличным выбором еды.
С подозрительной регулярностью передо мной оказывается один и тот же мужик. Я узнаю его не по спине, не по лицу и не по одежде. Я узнаю его по тому, как аккуратно он берет бумажные салфеточки числом три. Как аккуратно раскладывает их слева на подносе. Как аккуратно на эти салфеточки кладет столовые приборы - один к одному, ровненько. Чувство противоречия выскакивает у меня непроизвольно. Я хватаю сколько получится салфеток, громыхаю приборами, неопрятной кучкой швыряю их на салфетки, не всегда попадая. Зачем я так? Не могу сказать. Это какой-то глубинный инстинкт, наверное.